버려진 공장 지역에서의 글쓰기

광저우의 지우수이컹(Jiushuikeng)은 한때 주강 삼각주(Pearl River Delta)에서 가장 밀집된 산업화 지역 중 하나였으며, 그곳에서 수많은 이주 노동자들이 살고 일했습니다. 나는 Lü Tu의 저서 New Chinese Workers: The Lives of Women Workers를 통해 이 지역에 대해 처음 알게 되었습니다. 제가 방문했을 때에는 이미 많은 공장이 문을 닫거나 이전한 상태였습니다. 생산과 이주로 촘촘했던 리듬이 사라지고 빈 건물, 임대 공고, 점점 더 조용해지는 거리로 바뀌었습니다.

한번은 방문 중에 가로수에 사람 이름 옆에 "사랑합니다"라는 미완성 문구가 새겨져 있는 것을 발견했습니다. 시인 정소경(Zheng Xiaoqiong)이 공장 노동자 시절에 쓴 다음 구절이 생각났습니다. “황마링아, 당신이 나에게 준 것은 고통과 눈물, 그리고 집 밖에서는 결코 이룰 수 없는 사랑뿐이었다.” 주변 나무를 조사하기 시작했고 많은 반얀나무가 글자와 상징으로 덮여 있다는 것을 발견했습니다.

일부 비문에는 2004년과 2016년을 포함한 날짜가 포함되어 있지만, 다른 비문에는 나무가 자라서 표면에 먼지와 손상이 쌓여 읽기가 어려워졌습니다. 글의 대부분은 감정과 개인적인 상황에 관한 것입니다. "당신을 사랑합니다", "당신을 만 번 미워합니다", "쓰라린 삶", 때로는 "밝음"과 같은 단어도 있습니다. 작가를 식별할 수 없으며 단편은 완전한 내러티브를 제공하지 않습니다. 그것은 한때 그곳에 누군가가 있었다는 작고 직접적인 주장으로 남아 있습니다.

오늘날 지우수이컹에는 훨씬 적은 수의 일꾼이 남아 있습니다. 임대 광고가 마을을 덮고 있지만 세입자를 찾기가 점점 더 어려워지고 나무에 새로운 단어가 거의 나타나지 않습니다. 한때 이 지역을 차지했던 공장, 노동자, 사회 세계는 점차 사라지고, 나무의 자연스러운 질감과 상처가 어우러져 비문은 계속 존재합니다.

폐공장 구역에 글을 쓰는 것은 산업 생산이 중단된 이후 남은 개인의 흔적을 기록합니다. 산업 이전은 일반적으로 공장 폐쇄, 인구 이동, 버려진 공간으로 설명됩니다. 이 불완전한 단어는 한때 그곳에서 살고 일했던 사람들의 감정, 외로움, 분노, 욕망에 순간적으로 관심을 되돌립니다.