燃烧的原野

《燃烧的原野》这个名字取自我喜欢的墨西哥作家胡安·鲁尔福的同名小说。大学毕业后，我回到故乡的时间大多集中在春节前后，因此最早拍摄的，几乎都是冬天的家乡：寒冷、空旷、萧瑟的田野，以及一处处燃烧秸秆的火光。那些燃烧的场景既像季节性的农业行为，也像土地在冬天缓慢呼吸的方式。

几年前，外公患上肺癌。一次夏末返乡探望他时，我第一次较完整地看见了故乡在另一个季节中的样子。与冬天相比，那是截然不同的景观：植物旺盛生长，田野显得潮湿、浓密而充满生命力，也与我记忆中相对单一的故乡形象形成了明显差异。于是，我开始将不同季节中拍摄的乡村景象并置在一起，重新理解这片土地。

在持续拍摄中，我逐渐意识到，那些冬天看似荒凉、燃烧着的土地，到了春夏又会重新生长，焕发出惊人的生命力。自农业发生以来，这片土地上的四季循环似乎始终以相似的方式运转：燃烧、休眠、发芽、生长、收割，再回到燃烧。土地在这样的循环中持续供养着人，也保存着时间。

一年后，外公去世了。当我再次回到故乡时，我开始更强烈地意识到，人也像土地一样，在时间中经历燃烧、消耗、消失与重新生长。于是，《燃烧的原野》不再只是关于乡村风景或农业景象的记录，它也成为我理解生命循环、家庭记忆与土地关系的一种方式。作品试图在季节更替与个人经验之间，观察自然的循环如何映照人的命运。