Écrire dans un quartier d'usines abandonnées

Jiushuikeng, à Guangzhou, était autrefois l'une des zones les plus densément industrialisées du delta de la rivière des Perles, où vivaient et travaillaient un grand nombre de travailleurs migrants. J’ai découvert la région pour la première fois grâce au livre de Lü Tu, New Chinese Workers: The Lives of Women Workers. Au moment de ma visite, de nombreuses usines avaient déjà fermé ou déménagé. Les rythmes denses de production et de migration avaient cédé la place à des immeubles vacants, des avis de location et des rues de plus en plus calmes.

Au cours d'une visite, j'ai remarqué les mots inachevés « Je t'aime » gravés sur un arbre au bord de la route, à côté du nom d'une personne. Cela m'a rappelé une phrase écrite par la poète Zheng Xiaoqiong pendant ses années d'ouvrière d'usine : « Huangmaling, tout ce que tu m'as donné, c'était de la douleur, des larmes et un amour qui ne pourrait jamais être exaucé loin de chez moi. » J'ai commencé à examiner les arbres environnants et j'ai découvert que de nombreux banians étaient couverts d'écritures et de symboles.

Certaines inscriptions contiennent des dates, notamment 2004 et 2016, tandis que d'autres sont devenues difficiles à lire à mesure que les arbres ont grandi et que leurs surfaces ont accumulé de la poussière et des dommages. Une grande partie des écrits concerne l'émotion et les circonstances personnelles : « Je t'aime », « Je te déteste dix mille fois », « une vie amère » et, parfois, des mots tels que « luminosité ». Les auteurs ne peuvent être identifiés et les fragments ne fournissent pas de récit complet. Il s'agit d'affirmations modestes et directes selon lesquelles quelqu'un s'y trouvait autrefois.

Aujourd'hui, il reste beaucoup moins de travailleurs à Jiushuikeng. Les annonces de location couvrent le village, mais les locataires sont de plus en plus difficiles à trouver et peu de nouveaux mots apparaissent sur les arbres. Les usines, les ouvriers et le monde social qui occupaient autrefois la zone ont progressivement disparu, tandis que les inscriptions continuent d'exister, se confondant avec les textures naturelles et les blessures des arbres.

Écrire dans un quartier d'usines abandonnées enregistre les traces personnelles qui subsistent après le retrait de la production industrielle. La délocalisation industrielle est généralement décrite à travers les fermetures d’usines, les mouvements de population et les espaces abandonnés. Ces mots incomplets ramènent momentanément l'attention sur les émotions, la solitude, la colère et les désirs des personnes qui y vivaient et travaillaient autrefois.